Марина Цветаева. Книги в красном переплете
Из рая детского житья
Вы мне привет прощальный шлете,
Неизменившие друзья
В потертом, красном пререплете.
Чуть легкий выучен урок,
Бегу тот час же к вам, бывало,
- Уж поздно!- Мама, десять строк!…-
Но, к счастью, мама забывала.
Дрожат на люстрах огоньки…
Как хорошо за книгой дома!
Под Грига, Шумана и Кюи
Я узнавала судьбы Тома.
Темнеет, в воздухе свежо…
Том в счастье с Бэкки полон веры.
Вот с факелом Индеец Джо
Блуждает в сумраке пещеры…
Кладбище… Вещий крик совы….
(Мне страшно!) Вот летит чрез кочки
Приемыш чопорной вдовы,
Как Диоген, живущий в бочке.
Светлее солнца тронный зал,
Над стройным мальчиком – корона…
Вдруг – нищий! Боже! Он сказал:
«Позвольте, я наследник трона!»
Ушел во тьму, кто в ней возник.
Британии печальны судьбы…
- О, почему средь красных книг
Опять за лампой не уснуть бы?
О золотые времена,
Где взор смелей и сердце чище!
О золотые имена:
Гекк Финн, Том Сойер, Принц и Нищий!Марина Цветаева, 1908-1910

Людмила Улицкая из тех, кто держит высокую планку русской литературы, ее органичные плавные произведения можно с удовольствием перечитывать несчетное количество раз. Она написала прекрасные книги, получила за многие из них солидные литературные премии, но именно скромная немедальная «Медея» мила моему сердцу. Здесь, в небольшом по объему тексте протекает жизнь семьи за сто лет, а Медея Синопли, вопреки мифологии своего имени, не разрушает связи, а скрепляет их уже своим существованием, долготерпением и любовью.
Cборник содержит два романа «Туюк-су» (2001), «Разлад» (2006) и три эссе «Вольные строки», «Казахское слово» , «Аул». Эссе больше не цельный текст, а мозаика, составленная из отдельных текстов, как у Розанова в «Опавших листьях». Каждое эссе – четкое произведение афористической точности, где Бельгер размышляет на разные темы, но главная среди них – состояние культуры Казахстана, казахского языка.